在這狹小又嘈雜的網吧里，九月仿佛被整個世界遺忘，只剩下滿心的失望和痛苦。曾經，她以為只要互相喜歡，距離和忙碌都不是問題，可如今，一次次的忽視和失約，讓她明白，感情從來都需要雙方的用心經營和及時回應。而這一刻，她突然覺得，自己在陸川的世界里，或許并沒有那么重要。
冷戰的日子里，九月仿佛活成了兩個分裂的人。晨光初現時，她依然能利落地扎起馬尾，抱著書本走進教室。課堂上的她專注又清醒，總能在老師提問時第一個舉起手，條理清晰地闡述觀點，筆記本上工整的字跡被老師當作范例展示。可沒人知道，那些看似平靜的表象下，藏著一顆千瘡百孔的心。
每當夜幕降臨，她就成了蜷縮在被窩里的困獸。宿舍熄了燈后，黑暗將她徹底籠罩，四周安靜得只能聽見室友均勻的呼吸聲。九月輕輕解鎖手機，屏幕的冷光映在她臉上，照亮了眼底的哀傷。
她反復滑動著和陸川的聊天記錄，那些甜蜜的過往像放電影般在腦海中循環播放。那些字字句句“等我……”都曾是她最美好的期待，如今卻成了扎在心頭的刺。淚水浸濕枕頭時，她總會想起陸川抱著她說“我永遠不會讓你找不到我”的模樣，可如今，那個曾信誓旦旦的人，卻像一陣風，消失得無影無蹤。
隨著時間推移，焦慮如藤蔓般纏繞著九月。她開始不受控制地頻繁刷新陸川的qq空間，即便知道那里早已沒了新動態，依舊抱著一絲僥幸，期待能從中找到關于他的蛛絲馬跡。
路過教學樓的公用電話亭時，她總會鬼使神差地停下腳步，指尖無意識地摩挲著口袋里早已用舊的電話卡。
有好幾次，她甚至已經拿起聽筒，顫抖著撥出那個爛熟于心的號碼，可在即將接通的前一秒，又慌亂地掛斷。她害怕聽到冷漠的回應，更害怕電話那頭傳來的忙音，那仿佛是對這段感情最無情的宣判。
深夜的淚水打濕了一本又一本日記，字里行間滿是她的糾結與痛苦。她不明白，曾經熾熱的感情為何會在一瞬間冷卻，也不知該如何打破這冰冷的僵局。在無人的角落，她無數次在心里演練著與陸川重逢的場景，可當真正面對空蕩蕩的對話框時，卻又失去了所有勇氣。這份冷戰帶來的煎熬，如同一張無形的網，將她困在其中，找不到出口。
3月18日的晨光裹著薄霧滲進操場，九月系緊跑鞋時，指甲在掌心掐出月牙形的紅痕。第一圈時呼吸還算平穩，可當汗水順著發梢滑進眼睛，酸澀刺痛感混著咸澀的汗水，仿佛在提醒她這些天的委屈。跑到第三圈，膝蓋開始隱隱作痛，耳邊卻不斷回響著陸川那句\"我永遠不會讓你找不到我\"。五圈結束時，她的衛衣早已濕透，緊緊貼在背上，分不清是汗水還是淚水。
九月顫抖著手掏出ic卡，指腹在按鍵上反復摩挲，那個熟記于心的號碼像是刻進了骨子里。電話撥通的瞬間，\"嘟嘟\"聲在寂靜的清晨格外刺耳。一聲，兩聲，三聲...每一聲都像是心跳，震得她耳膜生疼。數到第十七聲時，她的手指已經發麻，喉嚨發緊，就在快要放下手機的那一刻，冰冷的機械女聲傳來：\"您撥打的電話已關機。\"
晨霧漸漸散去，遠處早鍛煉的同學有說有笑地經過，九月卻覺得自己像座被遺棄的孤島。她呆立在原地，看著手機屏幕漸漸暗下去，直到映出自己通紅的雙眼和凌亂的發絲。風掠過發梢，帶來絲絲涼意，卻吹不散滿心的失落與無助。
回到宿舍，陽光透過窗戶灑在桌上，九月點開和陸川的聊天記錄。2010年的對話框里，滿屏都是甜蜜的早安晚安，每一句問候都帶著溫度。那時的他們，會分享生活里的瑣碎小事，會為對方的一句關心開心一整天。可當視線移到2011年，記錄卻永遠停在了那場爭吵。
手指在鍵盤上顫抖，她打下第一行字：\"陸川，我錯了。\"可寫到第二句，淚水再也控制不住，大顆大顆地砸在手機屏幕上。模糊的視線里，鍵盤上的字母扭曲變形，就像這段搖搖欲墜的感情。她想要解釋，想要挽回，卻發現千言萬語堵在胸口，不知從何說起。