救護車的鳴笛聲漸漸遠去，電話亭重新陷入寂靜。陸川在電話那頭輕輕哼起他們定情時聽過的歌曲，九月顫抖著跟著哼唱，兩個破碎的聲音在電流里交織，像一場無聲的告別儀式。當最后一個音符消散，九月知道，這段被時光與距離碾碎的愛情，終將在這個雨夜畫上句點。
電話亭外，雨越下越大，積水倒映著破碎的霓虹。九月將聽筒貼在耳邊，陸川的道歉混著電流聲傳來，那些關于老咖啡館、銀杏樹下的回憶，此刻卻像鋒利的刀片，將她的心割得千瘡百孔。玻璃頂棚被雨點擊打得咚咚作響，仿佛在為這場注定破碎的對話伴奏。
\"我記得每一次約會的點點滴滴，我記得你生日時許下的心愿，我記得寒假里和我說的每一句撩撥我的話，我記得你元宵節許下的愿望......\"陸川的聲音帶著哽咽，九月的指甲深深掐進掌心。
這大半年的異地戀，她有多愛他，夢里想見他，每一個夢都有他的身影，日記本上都是記錄著他的想他的一點一滴。那個彼此不在身邊的春節假期，兩人每個晚上在被窩里的那些濃情蜜意，互相傾訴自己的思念，互相許諾來日方長，未來可期。如今想來，那些溫暖的瞬間竟成了最鋒利的刀。
\"別說了！\"九月突然打斷他，聲音帶著壓抑的顫抖，\"我們都清楚，有些話一旦說出口，就再也收不回了；有些感情一旦出現裂痕，即便用回憶去填補，也無法回到最初的完整。\"玻璃外，一輛汽車疾馳而過，濺起的水花撲在玻璃上，模糊了整個世界。
電話那頭傳來綿長的沉默，良久，陸川輕聲說：\"對不起。\"這三個字像一記重錘，敲碎了九月最后一絲幻想。她緩緩按下掛斷鍵，聽筒發出的忙音刺耳得讓人窒息。淚水瞬間決堤，她癱坐在電話亭的金屬長椅上，周圍的世界開始天旋地轉。
水霧在玻璃上凝結成珠，順著裂痕蜿蜒而下，與她的淚水融為一體。透過模糊的視線，她看著外面雨中的街道，仿佛看到了他們漸行漸遠的身影。曾經在電話里說著\"等我\"的人，如今只剩聲音里的疲憊與無奈；那個承諾要一起看遍四季的人，終究還是在時光和距離的消磨下，成了電話那頭模糊的回響。
雨還在不停地下，沖刷著這座城市的每一個角落。而這個小小的電話亭，見證了他們愛情的最后一場雨，也見證了所有未說出口的遺憾。當九月終于起身離開時，她知道，那些美好的過往，那些未完成的約定，都將永遠地定格在這個潮濕的春夜……</p>