衣柜里的衣服疊得整整齊齊，最上層放著個鐵盒，里面裝滿同事們送的小禮物——從年會抽中的保溫杯到手工編織的鑰匙扣，每件都貼著便簽標注贈送人。
“他就像我們的大家長。”同樓層的程序員抱著電腦哽咽，“我爸住院時，是任哥幫我聯系的專家號。他總說‘出門在外，互相照應是應該的’。”走廊監控顯示，任濤遇害前最后一次出現在宿舍是10月14日晚，手里提著給同事帶的宵夜，臉上還帶著慣常的笑容。
對任濤項目組的深度調查卻發現微妙異常。當被問及某橋梁工程的技術細節，三位工程師的回答出現偏差。小周注意到，項目主管在提到“樁基檢測”時，喉結不自然地吞咽了三次。但當要求查看相關資料，對方卻迅速搬出完整的驗收報告，每份文件都有任濤工整的簽名。
在員工食堂，打飯阿姨的話意外提供了新思路。“任工每周三都來買五個包子，說是帶給工地的工人。”她擦拭著窗口，“可上周三，他沒來。我當時還納悶，后來才知道...”順著這條線索，工地工人證實10月15日確實沒收到任濤的早餐，而往常他總會親自送來，順便檢查施工安全。
隨著調查深入，更多矛盾點浮出水面。任濤的辦公電腦里，工程圖紙的修改記錄顯示他在遇害前三天，曾多次查閱某廢棄倉庫的地基資料，但公司檔案里卻查不到該項目的任何信息。而他工位抽屜深處，藏著張泛黃的合影——年輕時的任濤站在一群孩子中間，背后是棟搖搖欲墜的校舍。
“任工很少提起過去。”老員工李姐突然神秘兮兮地湊近，“但我聽說他老家出過校舍坍塌事故，當時他就在現場。”她壓低聲音，“您說，會不會和他最近查的那些資料有關？”這句話如同一顆石子投入深潭，在看似平靜的表象下，激起了一絲漣漪。
連續兩周的走訪，小周的筆記本記滿了密密麻麻的瑣事：任濤幫同事修過的電腦型號、資助貧困學生的匯款記錄、甚至他常去的早餐店老板的家庭情況。這些溫暖的碎片拼湊出一個近乎完美的形象，卻也讓案件愈發撲朔迷離——這樣一個人畜無害的好人，究竟為何會招來殺身之禍？當夕陽再次染紅辦公大樓的玻璃幕墻，小周望著窗外川流不息的人群，意識到兇手或許就藏在這些瑣碎日常的陰影里，等待著某個被忽略的細節，撕開真相的缺口。
會議室的白板上，任濤的照片旁貼滿密密麻麻的便簽，卻始終拼湊不出完整的真相。正當調查陷入僵局時，小王攥著通話記錄沖進辦公室，紙張邊緣被汗水浸得發皺：“李隊！有個驢友剛提供線索，任濤失蹤前曾提到要和一個外地驢友去鷹嘴崖！”
電話那頭的驢友聲音發顫：“10月14號晚上，任哥在俱樂部群里問誰有興趣臨時組隊。我當時回了句要加班，他私信我說有個‘特別靠譜的新朋友’，是從鄰市專門趕來的，還說這人‘對鷹嘴崖的野路比本地人都熟’。”當被問及是否知道對方身份，驢友猶豫片刻：“任哥只說那人姓王，微信頭像是張雪山照片，網名...叫‘云巔行者’。”
技術科的鍵盤敲擊聲驟然密集。通過社交軟件數據篩查，昵稱為“云巔行者”的賬號很快浮出水面：注冊手機號歸屬鄰市，綁定的身份證信息顯示用戶名為王炳晨，41歲，職業欄填寫“戶外裝備經銷商”。更關鍵的是，該賬號在10月15日后再未登錄，朋友圈動態停留在一條定位鷹嘴崖的照片，配文“征服下一個巔峰”的發布時間，正是任濤遇害當天清晨6:03。
“查他的行動軌跡！”李明的指令下達后，監控畫面在大屏幕上快速切換。高鐵購票系統顯示，王炳晨于10月14日下午14:27抵達本市，出站后乘坐出租車直奔任濤居住的小區。小區監控清晰記錄：18:17分，一名頭戴棒球帽、背著登山包的男子與任濤并肩走出單元樓，兩人邊走邊聊，任濤甚至伸手拍了拍對方肩膀。
“放大面部！”隨著圖像分辨率不斷提升，男子側臉的特征逐漸清晰。雖然帽檐遮住了大部分眉眼，但下頜線的弧度與王炳晨身份證照片完全吻合。更令人心驚的是，出租車行車記錄儀顯示，兩人當晚前往一家戶外用品店，王炳晨刷卡購買了兩卷全新的登山繩——與任濤尸體旁發現的繩索品牌、型號分毫不差。
當搜查令下達時，王炳晨位于鄰市的住所早已人去樓空。但臥室衣柜深處，藏著個布滿灰塵的筆記本。泛黃的紙頁間，密密麻麻記錄著二十余條登山路線，其中鷹嘴崖的頁面被紅筆反復標注，空白處寫滿批注：“東側斷崖最易失足”“雨天濕滑死亡率90%”。在倒數第二頁，潦草的字跡透露出詭異的興奮：“獵物已上鉤，該收網了...”
調查王炳晨的社交圈時，一個驚人的秘密逐漸浮出水面。三年前，鄰市曾發生一起登山事故：兩名驢友在探險時墜崖身亡，其中一人正是任濤老家坍塌校舍事件的唯一幸存者。更巧合的是，當時帶隊的向導，正是王炳晨。
“他變了，變得很可怕。”王炳晨的前妻在警局里泣不成聲，“離婚前半年，他整天對著電腦研究各種意外死亡案例，說‘完美的謀殺應該像天災一樣無可挑剔’。我以為他只是寫小說，直到看見他收藏的兇器...”她顫抖著指向物證照片里的登山扣，“這個，和他殺我養的金毛時用的一模一樣。”
審訊室的冷光燈下，王炳晨卻異常鎮定。他摩挲著手腕上的登山繩編織手鏈，嘴角掛著詭異的微笑：“任濤不是第一個，也不會是最后一個。”當被問及殺人動機，他突然大笑，笑聲在狹小的空間里回蕩。</p>