窗外傳來更夫的梆子聲，三更了。陳寒起身走到窗前，運河上的燈火星星點點。這條水路承載了太多希望，從松江的棉布到杭州的絲綢，從工人的生計到孩子們的未來。
“夫君……”朱幼薇在夢中輕喚。
陳寒回頭，發現她翻了個身，被子滑落一角。他走過去重新為她掖好被角，手指不小心碰到她的掌心。那里有一層薄繭，是常年握梭子磨出來的。
他記得初見時，她的手雖然不算細膩，但絕沒有這么多繭子。這些繭子記錄著她的付出，從染坊到織機，從算盤到賬本，她一樣樣學，一樣樣做。
月光移到了她的臉上，陳寒看到她睫毛輕顫。他忽然想起那日在松江染坊，她站在晾布架下的樣子。靛青色的布匹在風中輕擺，她的眼神比布上的云紋還要堅定。
“睡吧。”他輕聲說，像是怕驚擾她的夢。
朱幼薇的呼吸又變得綿長。陳寒坐在床邊，聽著河水拍打船身的聲音。這聲音讓他想起小時候在孤兒院，下雨時屋頂的滴答聲。那時的他從未想過，有朝一日會穿越到明朝，更沒想到會遇到這樣一個女子。
她不僅接受了他那些離經叛道的想法，還能將它們變成現實。訂單券、工匠新則、活水紋織法，這些在現代都算創新的東西，在這個時代更是驚世駭俗。可她做成了，而且做得很好。
陳寒輕輕握住她的手。這只手在白天可以簽下千兩銀子的訂單，可以調整最復雜的織機，現在卻安安靜靜地躺在他掌心。
船艙外傳來腳步聲，是值夜的水手在甲板上走動。陳寒松開她的手，走到書案前。案上攤著朱幼薇畫的織機圖紙，線條干凈利落，旁邊密密麻麻寫著注解。
他拿起筆，在圖紙一角添了幾筆。這是他在現代見過的紡織機結構，或許能讓她少走些彎路。畫完他又覺得多余，以她的聰明，遲早會想到這些。
放下筆，陳寒回到床邊。朱幼薇睡得正香，一縷發絲貼在臉頰上。他輕輕將它撥開，指尖碰到她的皮膚，溫軟細膩。
夜風從窗縫鉆進來，帶著水汽的涼意。陳寒脫下外袍蓋在她身上，自己只穿著中衣坐在床邊。月光漸漸西斜，艙內的光線暗了下來。
他想起那日在杭州工坊，看到她站在三百架織機前的樣子。轟鳴的織機聲中，她的身影顯得那么單薄，卻又那么堅定。工人們看她的眼神，就像看一束光。
“郡主……”他們在背后這樣稱呼她，語氣里滿是敬重。
陳寒知道，這份敬重不是因為她郡主的身份，而是因為她給這些人帶來了希望。從每日四個時辰的工時，到旬休一日，從三兩銀子的月錢，到子女可以讀書，她改變了太多人的命運。
而這些，都源于他隨口說的一句話：“工人過得好，活才能干得好。”
朱幼薇在夢中動了動，被子又滑落一些。陳寒嘆了口氣，這個在白天雷厲風行的女子，睡覺卻這么不老實。
他再次為她蓋好被子，手指無意間碰到她的鎖骨。那里有一道淺淺的疤痕，是去年染坊起火時留下的。當時她為了救一個小學徒，硬是沖進了著火的染坊。
陳寒至今記得自己趕到時，看到她抱著孩子從濃煙中沖出來的樣子。她的臉被熏得漆黑，只有眼睛亮得嚇人。
“沒事。”她當時這樣說，聲音沙啞卻堅定，“孩子沒事。”
那道疤就這樣留了下來，像一枚勛章，記錄著她的勇敢。
月光完全消失了，艙內一片黑暗。陳寒摸索著在床邊坐下，聽著朱幼薇均勻的呼吸聲。他知道，天亮后她又會變成那個雷厲風行的郡主，為松江布、為工人們奔波。