“天下人都這般說？”少年重復著父親的話，尾音里帶著點剛覺醒的銳利。他抬手撫上頸間的玉佩，冰涼的觸感讓混沌的思緒清明了幾分，“上個月我在書肆翻《北疆戰紀》，作者說鎮魔軍‘夜視如晝，力能扛山’；可前日聽鴻臚寺的小吏閑聊，又說那些兵‘面如金紙，見光則潰’。若真是天下人都這般說，為何連他們的模樣都眾說紛紜？”
沈從安的手指在案上僵住，半塊墨玉佩懸在半空。他忽然想起二十年前北疆父母官的幕僚曾私下對他說：“柳林這個賊子，最會給敵人畫鬼。”那時他只當是戲言，此刻卻覺得后頸的寒毛都豎了起來——若鎮魔軍的缺陷是柳林故意放出來的風聲呢？若那些所謂的“反噬”，本就是他用來迷惑天下的煙霧彈呢？
“你說得對。”沈從安緩緩放下玉佩，指腹在冰涼的龍紋上反復摩挲，“當年北疆大軍里，有個負責記錄軍功的文書，后來辭官回了江南。去年我托人找到他，他說柳林帳下有個‘易形師’，能讓士兵在半柱香內變換容貌——今日是青面獠牙的妖物，明日就能變回尋常兵卒。”
他頓了頓，聲音壓得更低：“或許……那些關于‘反噬’的傳聞，本就是給某些人看的。”
沈清辭的眼睛亮了起來，像是突然撥開了迷霧。他想起父親書房里那幅被蟲蛀的《朔方地形圖》，標注著鎮魔軍駐地的地方，畫著個奇怪的符號——與皇家秘庫里那本《禁書》封面上的符文，竟有七分相似。
“所以……”少年的聲音里帶著一絲興奮，“鎮魔軍的缺陷是假，柳林在暗中積蓄力量是真？”
沈從安沒直接回答，而是從書架最底層抽出個蒙塵的木盒。打開時，里面躺著半枚生銹的銅符，上面刻著“破霧”二字，邊緣處嵌著幾粒暗紅的斑點，像是干涸的血跡。
“這是北方之前的封疆大吏臨死前，讓親信交給我的。”他的指尖拂過銅符上的紋路，“那時柳林還是個文弱書生，卻在秘信里寫‘霧中自有生路’。如今想來，他從一開始就算計好了。”
窗外的風停了，天邊泛起魚肚白。皇城的輪廓在晨光里漸漸清晰，琉璃瓦上的薄霜折射出冰冷的光。沈從安將那半枚銅符塞進兒子袖中，掌心的溫度透過布料傳過來。
“不管鎮魔軍有沒有缺陷，”他的聲音帶著從未有過的平靜，“我們都得讓這盤棋繼續下下去。”
沈清辭點點頭，指尖觸到袖中那半朵干枯的龍涎蘭。花瓣的齒痕硌著掌心，像在提醒他此行的目的。他忽然覺得那些關于妖體、妖血的傳聞都不重要了——重要的是，在這場以天下為棋盤的賭局里，沈家必須押對籌碼。
“父親放心。”少年挺直脊背，燈籠里的燭芯不知何時又亮了起來，映得他眼底再無半分怯懦，“兒子到了朔方城，定會弄清楚柳林的真正目的。”
沈從安看著兒子眼中的堅定，突然想起自己年輕時的模樣。那時他也以為能看透棋局，直到在玄武門前看見祖母的金鱗，才明白有些棋子從出生起，就注定要走進迷霧里。
“去吧。”他揮揮手，目光重新落回那幅斑駁的輿圖，“記住，別信柳林說的話，也別信宮里傳的話。信你自己看到的——和聞到的。”
少年轉身時，案上的燭火突然爆出個大大的火星，照亮了輿圖上被朱砂圈住的朔方城。那里的黑霧邊緣，不知何時多了道細細的金線，像條蟄伏的蛇，正緩緩纏繞向中原腹地。
沈清辭握緊袖中的銅符，知道從明日起，他將不再是吏部尚書的二公子，而是個被貶斥的罪臣。但這身份背后，藏著整個沈家的賭注——在這風雨飄搖的天下，總要有人走進迷霧，看看那所謂的“生路”，究竟是坦途，還是更深的深淵。</p>