他喘息片刻，喉結艱難地滾動，強提精神繼續下筆：
“……更念卿青春尚早，容顏如月下瓊瑛，皎潔未凋。
“若令汝固守空帷，孀居寂冷，與枯骨同眠，無益于逝者之靈，徒耗卿芳華之命，虛擲余生。
“此情此景，知節雖魂歸九泉之下，亦必痛徹心扉，難安枕席……”
他再次停頓，淚水毫無征兆地滑落，順著削瘦的顴骨墜下，“啪嗒”打在紙上，模糊了字跡，也模糊了視線。
他將筆挪向空白處，下筆仿佛千斤重：
“……故反復思量，百轉千回，痛定思痛。唯以一紙休書，援引古禮，體順人情，立意出妻。自此憑書為證，你我夫妻恩義兩分，天地為鑒。
“卿返本家，自此婚嫁自主，另覓良緣，與陳門上下再無關涉。
“寒舍所遺薄產，唯舊書兩箱，文房一套，破襖兩件……盡付卿收執變賣，聊抵青春流逝，莫論微薄……”
“……伏愿卿此去，得遇良人淑配，舉案齊眉，安享歲月靜好。
“粗茶淡飯，亦足慰平生；終身有托，再不經風霜凜冽，再不必憂饑寒交迫。
“此生所負卿深恩厚情，如山海之重，知節雖結草銜環，惟以來世為報……”
落款是“立書人：陳知節頓首泣血為書”。
他咬破食指，將鮮紅的血印清晰地按在名字旁。
看著血指印，他微微愣神，又添了兩行細小如蠅的字跡，字跡因悲痛而扭曲走形：
“婉娘……莫悲泣。此非卿過，乃我血脈命數定矣，徒呼奈何！唯盼卿……好生活著，平安順遂，長命百歲……”
“紙短情長，余生珍重。若念舊情，偶焚紙錢一縷，告我你安好，足矣。”
筆擱下時，動作極輕。
他長久地凝視妻子沉睡中猶帶憂戚的側臉。
須臾，他俯身，將墨跡微干與血印的休書，輕輕壓在妻子枕邊一角。
繼而用粗陶硯臺小心壓住，確保不會被不經意掀起的被子帶落，更不會被窗隙灌入的寒風吹走。
這是他最后能給予她的“保障”。
然后，他站起身，動作緩慢卻異常平穩。
推開那扇薄薄的，吱呀作響的柴門。
風雪如冰冷的利刃，瞬間撲打在臉上，刺骨的寒意深入骨髓。
他卻恍若未覺，心里只有一個念頭，不要讓這寒風，凍著了妻子。
在將門關上的剎那，他最后看了眼妻子。
“別了！我的妻！愿來世再見！！”
值夜學徒縮在溫暖的門房內打著盹兒，恍惚間聽到細微動靜，探頭一看。
眼前晃過那病書生單薄的，洗得發白的青衿背影，他以為是做夢，囈語了一聲繼續趴在桌上。
翌日。
雪并未停歇，只是小了一些，天色依舊灰蒙蒙的。
值夜學徒記掛著那對夫婦，依慣例巡查各處，端著熱水走到那間小耳房門前，輕輕推開虛掩的門。
那個叫婉娘的女子已經坐起在床上。
她并非剛剛醒來，那身衣物齊整，頭發卻有些蓬亂。
她的頭低垂著，雙手死死攥著那張暗黃的紙張，纖細的肩膀劇烈抖動。
那張原本只是蒼白的面龐，此刻竟毫無一絲血色。
大顆大顆滾燙的眼淚如同斷線之珠，不斷砸落在她手中的紙上。