在其他人還在化妝的時候，我與葉初已經開始了拍攝。
攝影師要求我們擺出面對面交錯的姿勢。這姿勢很別扭，看上去像是擦肩而過，實際上兩人貼得極近。攝影師叫道：“要有一種面無表情地接吻的feel——對對對，再向右側一些——”
葉初從沒和我接過吻。戲內沒有，戲外更不可能。鄭博瀚堅稱李益明與黎如晦是鋼鐵般的戰友，我猜他會把這話刻在墓志銘上。
葉初對待拍戲的態度很專業，我一早就發現，她從不在乎在鏡頭前裸露身體，也不會在拍攝那些肢體接觸的戲份時忸怩。幾乎完全沒有二十歲女孩該有的不自在和羞澀。
此刻我們面對面，離得很近。葉初的眼睛正向下垂，憐憫地看向我心臟的位置。那也是劇中黎如晦中槍的位置。這一幕的戲劇效果很好，我聽到閃光燈“啪”地打了數次，咔嚓，咔嚓，快門聲密密地響個不停。
不知怎么，我忽然覺得這個表情很熟悉。
我的思緒飄遠了一瞬，這才意識到，我們相處的很多個瞬間，她都是用這樣的眼神看著我的。
在跟我對戲的時候，在我一次又一次向她表演深情款款的時候，在她給我講戲和演技的時候，在我ng的時候，在我認真地聽她談話的時候，甚至于——在我躺在雪地里的時候。
她可憐我。卻不是為了我拍戲時吃的苦，不是因為我的瘋狂，也不是因為我徒勞的示好。而是因為，我是個平庸卻努力的演員，永遠摸不到圣殿的門檻，只好用自殘般的方式，將種種情緒裝進胃袋，再敲鑼打鼓地嘔吐出來。
原來她早早就開始可憐我了。正因如此，她才容忍著我的一切。
那一刻，一種狂烈的情緒席卷了我的心臟。我乜斜著眼睛看著她的側臉，嚴妝之下，她的表情仍然帶著戲劇式的悲憫。我忽然感到胃里一陣翻江倒海，幾乎要站立不住。
我想親吻她，發了狂似的親吻她。然后在接吻的那一刻咬死她、吞噬她。將她的骨肉化作我的骨肉，將她的血淚化作我的血淚。這樣，她的天賦、情感、理解力就能歸我所有，成為我取之不竭的養料。我再也不用做可恥的小偷，再也不用——
我忽然張口，狠狠地咬住了葉初的肩膀！
葉初的臉上罕見地露出一絲真正的錯愕，我感到她的身體戰栗了一下，卻沒有推開我，而是下意識地擁抱住了我。
咔嚓！咔嚓！
快門聲一浪疊著一浪地響起，急促得像葉初的心跳。我忽然意識到，我咬住的這塊地方，恰好是劇中，李益明肩膀受槍傷那次，傷口所在的位置。
《繆斯》雜志的攝影師興奮地抓拍著這個瞬間，一邊拍，一邊發出像猴子一樣的怪叫聲。
“完美！完美！”
·
雜志拍攝的取景地，是一所教堂。
一天的拍攝終于結束了，夕陽在山，我和葉初終于得以脫下厚重的秋冬季時裝，清清爽爽地散散步。
我知道，葉初有事要問我。恰好，我也有事對她說。
汝關的教堂實在壯麗，即便這一周已經來過這里數次，教堂內部精致富麗的景觀仍讓人百看不厭。漫步在其中，如夢似幻，萬物如同泡影。
我們沉默地走了半天，處處都有工作人員，一時間竟也無話可說。
終于，在走到一處無人的隱蔽角落時，葉初停下腳步，探究地看向我：“時山，今天上午的事情，你需要給我個解釋。”
我張了張口，卻不知該說什么。
“說不出來嗎？”葉初冷笑一聲。