如果楊侗沒當過兵、不太喜歡歷史、又沒有心心念念想在任何角度擊敗那個知識淵博的連長，恐怕這一切他都不會知道。
剛當兵入伍的時候，楊侗體能不行，他借口很多，什么自己從小沒怎么干過活、自然不是那些耕種為生的農村人的對手。這句話說的很討厭，引來了整個新兵營很多人的不滿，可連長只說了一個字：“練！”就讓他通過這一個字的訓斥免了一頓黑拳。
體能練起來以后，他又在槍械知識上出了問題，人家學習槍械知識后，進行槍支拆卸、保養的速度非常快，就他慢，此刻他的理由是：“我又沒接觸過。”連長又說了一個字：“學。”
這一次，楊侗放棄了，覺著自己很可能不是當兵這塊料，打算混兩年算了。
連長看出了這一切，給他講了一個故事。
他問楊侗：“你知道黑火藥是什么時候發明的么？”
楊侗想都沒想，直接回答：“大概是宋朝成型的吧？”
“那你知道在1942年以前，我軍于戰爭中一直使用這種1000多年前科技在與敵人搏命么？”
“他們可沒你那么多事。”
楊侗被訓了，竟然還覺著連長在忽悠自己，在部隊學歷史的時候他明明看見了我軍在戰爭時期使用過TNT，怎么可能一直在用黑火藥？于是，他開始在部隊瘋狂學習歷史知識、軍工史知識，只為了能在下次挨訓時反駁一句，沒想到的是，這竟然帶著他打開了新世界的大門。
1941年，我國第一門五〇炮在黃崖洞研制成功，可沒有黃火藥的我軍使用黑火藥對其進行操控時，發現威力大打折扣。于是，整個黃崖洞兵工廠的人接到總部命令開始全力研發黃火藥，在沒有任何經驗的全新起點上，對此展開了各種實驗。
那時，沒人和楊侗一樣找理由，幾乎每一個人都在為研發工作而努力，老百姓甚至獻出了自家的酸菜缸，這才有了‘拆鋼軌造槍，腌菜缸里造炸藥’的神話。
1941年春，軍功部科技人員王錫嘏受劉鼎部長委派帶領著十幾名火藥工人在黎城縣開始造硫酸，七月開始試制，九月就造出了濃度80%的濃硫酸40公斤。1942年5月，首個化工廠在當地黎城成立，廠房就設置在云崖寺的廟里，9月，無煙發射藥研制成功，但炮彈威力小，不開花的問題依然存在。
軍事化工廠技師白英為此絞盡腦汁，他知道，領導們要的是硝化甘油炸藥，這是一種常溫液態烈性炸藥，硝化甘油也被稱作炸油。它以甘油為原材料，經硝酸、濃硫酸混合而成，爆炸時可在百分之一秒氣化，提及瞬間膨脹15000倍，產生3360°高溫。可白英卻沒有任何制作硝化甘油炸藥的經驗，只能從最基礎的實驗開始。
絞盡腦汁的一刻也又到了，大家開始不停的想辦法，硝化甘油的原料是甘油，甘油是油脂，油脂又是有機物；硝化棉原料是棉花，棉花是纖維素，纖維素也是有機物，這兩種有機物又名碳水化合物……所有人都恨不得將硝化甘油炸藥里邊的每一個原料分析成化學符號，誰讓咱們窮呢！
自此白英開始在化工廠瘋狂進行實驗，甚至想到了用生漆原料進行實驗，可惜，沒能成功。后來又想到了蜂蜜，蜂蜜和甘油一樣都是甜的，兩者形狀也相近，就又改用蜂蜜進行實驗……
對，蜂蜜！！！
他還真成功了！