永寧路的民宿在458弄19幢，六七十年代的民房，黑漆大門，進門是個小院子，砌了兩個水池和一張水泥臺后就只有一人走過的空間，逼昃的很。
中間是個堂前，也不大，正好擺一張麻將桌。
堂前兩側就是重新修整過的房間，一樓一邊二間共四間，二樓一邊三間共六間。統共十間房的小民宿，夾雜在這一片弄于弄之間，墻體外面布滿了光覽和電線，但梳理的整齊，倒也沒有太過糟亂感。
倒是一個個空調外機突兀在小弄窄窄的空間里，微微有一種堵的感覺。
這處民宿，除了很有心的背包客，游客基本是上摸不著門的，平日租這里的大多是附近工作的人，因此房租不算貴，要是長租的話還能便宜點。
顧長安昨天打電話過來，訂的是二樓靠左手第一間，雖然離樓梯口近，但因為樓梯口在右手，左側的樓梯護欄正好可以擋住來來往往住客的視線，同時他卻可以觀察眾人。
顧長安喜歡租這樣的地方住，一來，囊中羞澀。二來，有利于他觀察人物。就如同影視城出租公寓，人來人往，人生百態。
這本身就是表演的基本功之一。
夜里九點半，堂前還有人在打麻將，房東提了水瓶給人續茶，看到顧長安回來就點點頭講：“回來啦。”顧長安也是笑笑：“是呀。”然后從邊上上樓。
樓梯口一個住戶探著腦袋跟房東講話：“快十點啦，好收攤啦。”顯然是嫌麻將聲吵人。
“肯定的，慣例十點鐘收場，不能打擾‘上帝’休息，你放心。”
房東嘴里的上帝并不是信仰的那個上帝，而是改革開放以來，服務業的一句宣傳語：“顧客就是上帝”。
當然，現在這樣講的不多了，什么事都要互相尊重，沒有誰是上帝之說。
只不過房東是老派人，說話還有些老派印記。
顧長安一路上樓，就觀察兩人說話，平時并不覺得什么，但這會兒一觀察，有些東西就挺值得玩味的。
這個房東嘴里講著顧客就是上帝，話語里也帶著一絲逢迎，可偏偏臉上幾乎沒表情，平板的，而那眼神也至始至終未落在那說話的住戶臉上，而是落上麻將桌子麻將上，但又似乎沒有焦點，透著一種隨意，有一種失焦的感覺。
這或許是一種日復一日做著同樣的事情，從而形成一種近乎于麻木的機械。
機械的生活，機械的對話，從而產生一種機械似的情緒。
這樣的人物形態是顧長安以前沒有注意過的，這會兒卻深刻的印在了顧長安的腦海里。
“那行吧。”住戶掉轉身回屋，顧長安上樓，兩人眼神交錯，卻因不相識，也不相關，只點點頭，臉上同樣無甚表情，然后各自回屋。
顧長安進了自己的屋里，這處民宿麻雀雖小，卻五臟俱全，有著獨立衛浴的。
滬市這邊一些過去的老房子，一向是螺螄殼里做道場。
顧長安將東西收拾了一下，再洗漱好換了衣服，從衛生間出來，看了看時間，離十點還差幾分。