“生息”
“仲夏之初，平明端生，相亥大霽，以公子行，無端且終。觀棋落陣，長思歷歷，無序之始，有序翻覆，唯其二觀。行論棋道，不思不辨，以此記之。
窮數有盡，當作何數若其為實，無從記之，但論其虛，以表概全。以窮盡數，論有限子，不可為也，但表匣意，當有其實。故作一法，大數參解，小數俱分，數數之合，百般變化，盡回溯力，寰宇之構，上下為奇，左右為偶，前后為界，故以陣法，可解窮數。
思數之論，皆以無形，布其作息；陣法之論，可觀可感，使其為生。
故得生息之道。予之觀參，但感一力，不定以人力勝之，唯作后之解。”
“起筆落筆”
這一則作品出現在文氣碑上時的場面與前面兩篇有些不一樣。
前面兩篇作品都是悄無聲息地出現在了上面，但這一則并不是先出現在文氣碑上，而是以水墨流轉的形式浮現在空中，催動出一片清爽歷歷的氣息后，才悠然落定，印在那石碑上面，相較前面的琴棋書畫和明安城買菜記更靠近中間的位置，而且字也要大一點。
見識廣的人一下子就看出來了，這一則作品引起了文氣碑的共鳴，文氣碑反饋了文氣于眾人。先前那一片清爽歷歷的氣息便是文氣碑對眾人的反饋，如果說前兩則作品是達標的作品的話，那么這一則生息毫無疑問是優秀的作品。
“比那柳長青還要優秀是誰”
眾人在欣喜地接受文氣碑的反饋時，耐不住去思考這個問題。但是無論他們如何去找，都無法在生息這篇作品下面找到作者的名字，就單單一個“起筆落筆”，卻無作者的名字在上面。
“這是怎么回事為什么沒有名字”
眾人疑惑于這個問題，有少數人質疑是不是文氣碑出了問題。這個疑惑很快席卷眾人，以至于他們幾乎都沒有認真去思考這篇文章的內核，卻糾結于作者是誰。
但事實上，不要說是他們，就連學府的這些大先生們都不知道怎么回事。荷園會開屆以來數百次，從未遇到過文氣碑沒有顯示作者名字的情況。大先生們只好求助于戈昂然，可遺憾的是戈昂然也不知道怎么回事。
“又是一起不在控制范圍內的事”戈昂然有些憂慮，他先將此事通知給圣人唐康，然后才折返回了一趟青梅學府的本部。他是學府里的拍板人，但他不是資歷最深見識最廣的，想著或許那些老先生們會知道這種情況。
這一則生息本來便是一篇意義深刻的文章，又帶上了點“佚名”的神秘色彩，場間關于這個的話題多了許多。
卻在眾人疑惑、大肆猜想之間，秦三月將自己身前寫了不少字的紙折了起來然后收進懷里，重新拿了一張新的。
“姐姐，怎么了”胡蘭見狀問。
秦三月笑笑，“出了點紕漏，我打算重新寫。”
“紕漏這可不像姐姐會犯的啊。”胡蘭的印象里，秦三月寫文章的時候一直很認真，而且有條有理，向來不會犯邏輯文理上的問題。
“總還是犯了嘛。”
胡蘭沒有多想，看著文氣碑上那一篇生息，向三人問道“你們讀懂了那篇文章的意思沒有”
居心現在沒事可做，所以一直在研究那篇生息，她蹙著眉說“架構上應該是一篇短論。內容上，我看得懂字，明白得了意思，但是連在一起來就有些看不懂了，似乎是在講某個道理，”她想了想又搖頭說“用道理來形容應該不合適，準確來說在講某種規則吧。”
何依依接話說“最讓我不明白的是那一句寰宇之構，上下為奇，左右為偶，前后為界。我不太明白作者為何把空間這樣劃分。我無法想象這一點，所以之后的生息之論也就不明白。”
胡蘭輕哼一聲，“我記得先生曾同我講過，萬般之物，以球之形最為完美，空間的本質在于存在之物。我想，作者這般劃分空間應當是在賦予存在之物的意義，所以作者在之后以意義作息，以形論作生，故而得出了萬事萬物的生息。”
何依依咬文嚼字，細細品味一番后，頓時驚道“大思想啊參透了這般思想，豈不是對以后的大道衍生很有幫助”
胡蘭一臉怪異地看著何依依，“你不會真的以為你有本事參透吧首先第一步大數參解，小數俱分你就不會。你可知這里的大數、小數指的是什么嗎”
“什么”何依依很好奇。