渡邊俊躺在地上，四周的一切逐漸變慢，聲音被拉長，他感覺自己的意識在逐漸飄遠，人生的跑馬燈在眼前逐一閃過。
原本被遺忘的記憶都紛至沓來，從他第一次上幼稚園，到父親因肺結核去世，接著是自卑的六年國小時代，三年不知天高地厚的初中、三年叛逆的高中時代，畢業后加入了街上的暴力團伙，每天跟著一幫狐朋狗友廝混……
母親合子經常勸說他收斂一點，讓他找個正經工作。但他一直找借口推辭，總說過段時間就去找工作，實則完全沒有放在心上。
“這兩年經濟不好啊，哪有那么容易找工作……”
“我知道了我知道了，不要再啰嗦了！煩死人了！明天我就去面試，這樣總行了吧？”
“……啊，昨天臨時有點事……真的是很重要的事情，我兄弟被人揍了啊，怎么能不去幫忙……”
……
合子日復一日地勸說，他日復一日地推脫。
說實話，他也沒有什么日常開銷，平時都是在家吃飯、住在家里，除此之外從來沒有向母親開口要過錢。
沒煙了就蹭朋友的抽，沒酒了就蹭兄弟的酒，偶爾幫兄弟出頭打架，就這樣過著吊兒郎當的生活，他覺得也沒什么不好的。
當初他感覺自己看透人生了，生活就是這樣，只要知足就能常樂，何必苦哈哈地去工作呢？到頭來也攢不下幾個錢，不如先享受了再說……
直至某天，合子也病倒了。
雜貨店老板來通知他時，他還在跟朋友蹲在路邊揀煙屁股。
醫生說是肺癌，晚期，不治療就只能活三到六個月，治療大概能活兩年。
這種病其實挺常見的，當時企業規范不完善，手工業作坊工作間環境相當惡劣，尤其是紡織工，即便沒有口罩也沒有通風除塵設備，長期接觸石棉，肺癌的smr為4.17，女性紡織工人有明顯的肺癌死亡高發傾向。
合子就是一名紡織工，經常咳嗽，老毛病了。他從來沒有放在心上，卻不曾想母親竟然會患上癌癥，咯血咳到昏迷不醒。
橫豎是個死，合子不想浪費錢。他趕到醫院時，合子就已經在辦出院手續了。
他很不甘心，又氣又難受，不停地勸說母親接受治療。
合子沒反駁，一路沉默地走回家，時不時捂著嘴咳嗽，直至走在蒲團上，才平靜地問道：
“誰來出醫藥費呢？”
他第一反應是母親有積蓄，這時候就該拿出來治病。但合子卻堅稱沒有，她的工資只能勉強維持日常開銷，一分多余的錢都沒有。
“我死了之后，你要想辦法自己生活了啊。”合子說。
他不認命，讓合子不要說這種話。父親去世的陰影一直盤亙在他心頭，籠罩了他的童年和青年，如今母親也要離他而去，他怎么可能會輕易妥協？
“你等著！我會湊齊醫藥費的！到時候你就安心去醫院治病，錢的事情你不用擔心！”
他丟下這樣的豪言壯語，狼狽地逃出了家門。
可一個沒有正經工作的小混混，怎么可能通過正經手段弄到一大筆錢呢？
他先是去找曾經的狐朋狗友借錢，兄弟們都對他的遭遇表示同情，并沒有那種關鍵時刻不講義氣的家伙，大家紛紛掏空口袋，把一堆零碎的紙幣和硬幣塞了過來。
他清點了一下，攏共只有2100円。
而一次化療費用在10萬到50萬円不等，在公立醫院用普通的化療藥物治療，刨去健康保險報銷金額，最少也要4萬円。
沒辦法，狐朋狗友都是窮鬼，有錢人是不會跟他們玩到一塊的。