張奶奶招呼大伙往活動中心躲雨，傻柱把春餅鍋搬進去，在煤爐上支起鐵板，面皮一貼就鼓起個圓泡。“張奶奶，您嘗嘗這第一鍋，”他揭下張薄如蟬翼的春餅，卷上合菜遞過去，“多放了點醋，解膩。”
張奶奶咬了口，韭菜的鮮混著醋的酸直沖天靈蓋：“真香……想起小時候，驚蟄那天，我娘總在餅里卷根蔥，說‘咬春咬得狠，害蟲不敢啃’。”
李爺爺卷著春餅笑：“現在不用靠蔥了，有大茂的捕蟲燈，三大爺的放大鏡，比啥都管用。”
槐花舉著半張餅跑到窗邊，看雨水順著窗玻璃往下淌，在玻璃上畫出歪歪扭扭的線。“周爺爺，您看那雨！像不像我畫的小蝌蚪？”
周陽正幫傻柱添煤，聞言探頭看：“像！等雨停了，咱去胡同口的水溝撈幾只，養在許大茂的智能魚缸里，給郁金香當鄰居。”
許大茂舉著手機拍春餅：“家人們看這薄度！透光！卷上合菜，一口下去全是春天的味兒！想吃的扣1，我讓傻柱真空包裝，京津冀包郵！”
雨停時，天邊掛著道淡虹，菜畦里的波斯菊芽喝飽了水，直挺挺地立著。三大爺舉著放大鏡挨個兒看：“都精神著呢！許大茂，把捕蟲燈挪到菜畦邊，別讓蟲啃了我的花，又去禍害傻柱的菜。”
“知道了知道了，”許大茂拎著燈往菜園子走，“您這花比孩子還金貴，一天恨不得看八十遍。”
二大爺的畫眉鳥在雨后叫得格外歡，唱腔里都帶著水汽。“你們聽，”他晃著鳥籠，“這叫‘雨后開嗓’，比平時亮三個調，趕明兒去公園遛鳥，準能壓過王老頭的百靈。”
傻柱收拾著碗筷，往廚房走時踢到個東西，低頭看是只蝸牛，背著半透明的殼在爬。“槐花，快來看！驚蟄的蝸牛，背著春天跑呢！”
槐花蹲下來，掏出畫筆在速寫本上畫，筆尖剛落，許大茂的直播間突然刷滿了“蝸牛好可愛”。“家人們看這蝸牛！”他舉著手機追著拍，“剛從土里鉆出來，比智能寵物還萌！老紀說，這叫‘自然的鬧鐘’，提醒咱該種向日葵了。”
三大爺果然抱著包向日葵籽過來，往菜畦邊撒：“間距二十厘米，行距三十厘米，這樣才能長到兩米高，正好給葡萄架擋太陽。”
槐花突然喊：“雪球！春芽！別踩！”兩只貓狗正追著蝴蝶跑，差點踏翻菜畦，被她一嗓子喊定在原地，耷拉著尾巴看她。
傍晚，夕陽把云彩染成了粉紫色，雨珠在郁金香的葉尖上滾，折射出細碎的光。周陽在給菜畦搭支架，黃瓜籽剛冒出白芽，得早點把架子支好。“槐花，幫我扶下竹竿，”他喊，“這根要插直，不然黃瓜藤會繞歪。”
槐花扶著竹竿，看周陽往土里砸，竹竿顫了顫，驚飛了只停在芽上的麻雀。“周爺爺，秋天能結多少黃瓜？”
“結到你吃膩為止，”周陽拍了拍手上的泥，“到時候讓傻柱腌酸黃瓜，泡在許大茂的智能壇子里，酸度剛剛好。”
許大茂舉著手機拍支架：“家人們看這間距！老輩傳下來的‘黃瓜爬架經’，比智能種植系統還精準！關注直播間，秋天帶你們摘黃瓜！”
三大爺數著花池里的嫩芽：“我的郁金香再有一個月就開花了，到時候搞個‘賞花節’，門票五塊，送傻柱的春餅券。”
“你倒會做生意！”傻柱從廚房探出頭，“用我的春餅券引流，賺了錢得分我三成。”