三大爺扒拉著飯算賬：“這香椿十五塊一斤，雞蛋三塊，這盤成本十八，傻柱賣二十五，賺七塊。”
“您這賬算得，”傻柱笑，“連我洗香椿用的水都得算錢？”
二大爺喝著酒逗他：“老紀是怕你賺了錢，不給辣椒苗買農藥。”
三大爺梗著脖子：“我是替街坊算的，傻柱的香椿炒得嫩，值這個價。”
下午，雨過天晴，太陽把院里的水洼照得亮晶晶的。許大茂舉著手機拍辣椒棚：“家人們看！三大爺的辣椒苗有新家了！這棚子搭得比我家狗窩還結實！”
三大爺正在給苗澆水，聞言罵道：“你家狗窩能結辣椒？我這棚子是照著農業頻道學的，科學著呢！”
槐花蹲在旁邊看澆水，水珠落在苗葉上，滾來滾去像珍珠：“三大爺，這苗什么時候能結果？”
“霜降前準能吃，”三大爺說得肯定，“到時候給你做虎皮辣椒，辣得你直跳。”
傻柱在廚房蒸饅頭，籠屜冒得全是白氣。“張奶奶，”他喊，“饅頭快熟了，您嘗嘗堿放得勻不勻？”
張奶奶掀開籠屜，白胖的饅頭暄騰騰的：“正好，不酸不黃。槐花，來拿個熱的，就著香椿吃。”
槐花捧著饅頭啃，燙得直吸氣，卻舍不得放下：“比糖包還甜！傻柱叔，咱明天蒸菜包吧，用院里的菠菜！”
“行啊，”傻柱笑著應，“再給你放倆蝦仁，鮮得你把舌頭吞下去。”
傍晚，天邊的云彩被染成了粉色，院里的香椿樹影在地上晃。周陽在給葡萄架綁新抽的枝，動作輕得像怕碰疼了芽；三大爺在給辣椒棚蓋薄膜，邊角壓得嚴嚴實實；許大茂的直播間里，炒香椿的視頻引來了上百條“流口水”；二大爺的畫眉鳥在籠里梳毛，對著晚霞叫得格外歡；槐花趴在石桌上，給驚蟄的畫添了只剛睡醒的小蟲子，旁邊寫著“驚蟄，雷醒了，芽綠了，日子得跟著蟲子動，才熱鬧”——這熱鬧，還得慢慢瞧呢。
春分這天，太陽把院里的日晷分成兩半，影子和指針正好重合。槐花蹲在日晷旁，看自己的影子變得和身子一般長：“周爺爺，您看！我跟影子一樣高了！”
周陽正在搭豆角架，竹竿插在土里“噗”地一聲。“春分晝夜平，耕田要抓緊，”他把竹竿綁成三角，“你看這豆角籽，泡了三天，該種了。”
許大茂舉著手機拍日晷：“家人們看！春分的日晷！影子和指針對齊了！老輩說這時候播種最準，長出來的莊稼都齊整整的！”
三大爺在給月季剪枝，剪刀“咔嚓”剪斷枯枝。“許大茂，別拍日晷了，”他往花盆里撒花肥，“快來幫我挪盆，這月季得換大點的盆，春分換盆最易活。”
“您這花比二大爺的鳥還金貴，”許大茂放下手機，抱著花盆往廊下搬，“冬天裹棉被，春天換大盆。”
“這叫順應時節，”三大爺哼了聲，“總比你天天抱著手機強。”
傻柱推著輛板車進來，車上裝著袋新磨的玉米面，黃澄澄的。“春分吃玉米，強身，”他往廚房搬，“張奶奶，今晚上貼玉米餅，就著三大爺腌的蘿卜干吃。”
張奶奶坐在院里擇薺菜，籃子里的薺菜帶著白根，綠油油的。“槐花，過來學擇菜，”她掐掉菜根上的泥，“這薺菜得把黃葉摘凈，不然吃著苦。”
槐花捏著薺菜葉撕，把嫩葉也撕下來了：“奶奶，這菜不聽話！像許大茂叔叔直播時的網線，總打結。”
傻柱在廚房聽見了，笑出聲：“他昨兒直播斷線三次，說是春分的風把信號吹跑了。”